私

「ずっと笑うことって疲れるね」
なんて言えない
「どうだった？」って訊かないでいて
わかるでしょ、いつもと同じよ

大抵はいつも
誰でもいい誰でもよくて
私だってそうで
鏡の前、わからなくなる
たまに、そう思うの

「いっそ辞めたいなぁ」って
言ってみたのは嘘じゃない
どうなったって聞かないでいて
お金より夜には寝たいの

同じ服は二度も着ないで
下の名前で呼ばれてみたい
テレビつけて
本当、たまに思うの

大抵はいつも
誰でもいい誰でも良くて
あなただってそうで
気が付かずにいればいいのに
本当は、
本当はいつも
私がいい私が良くて
重ねていった嘘で
鏡の前、わからなくなる
たまに、そう思うの